Алергия

Прибираш се.
Слагаш за пране.
Включваш и Катерицата*
заедно с чорапите -
35 на брой.
Броиш ги преди
и след включване,
за да знаеш,
ако някой
бъде засмукан
от черната дупка
AEG Lavamat.
Превърташ деня
във Facebook,
както всяка вечер,
да не те е tagнал
някъде
някой
"приятел".
И се бориш с алергията.

- Алергична съм към липсата ти.

Трябва да прибереш
предишното пране,
но ръцете ти още лепнат
от вълшебния крем
на стойност 27,80.
Проклета алергия.
Проклета липса.

- Идва ми да си отрежа ръцете,
за да не ми липсваш.
- Мисля, че се повтаряш.

Катерицата
гони жълъда си
из пералнята.
И тя има алергия
към липсата на допир.

- Имам нужда
от центрофуга.
Или от електрошок.
- Вече се казва restart.
- Шест часа сън
не стигат
за повече
от три кошмара.

_____

* От "Ледена епоха"